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Présentation du site web

Le site web Mémoires de guerre : témoignages de la Seconde Guerre mondiale est le fruit d’une synergie
heureuse entre le Pole numérique de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines de I’Université de Caen
Basse-Normandie (UCBN) et I’équipe de recherche EA 4254 ERLIS de I’'UFR des Langues Vivantes Etrangéres.
Le site a pu prendre vie grace a un financement important octroyé par le Conseil d’Administration de I’'UCBN en
juin 2011, financement qui a permis la création de deux contrats-étudiants et donc d’un véritable groupe de travail
apte a réaliser un projet qui était en chantier, sous notre direction, depuis plusieurs années. En effet, ce petit groupe
stable a repris, organisé et traité le travail déja accompli, en cours, simplement prévu ou a prévoir, d’un ensemble
considérable de collaborateurs frangais ou étrangers (résidant en France ou dans d’autres pays européens) issus du
milieu universitaire (enseignants-chercheurs, PRAG, doctorants, lecteurs, étudiants) ou de la société civile (allant
d’anciens étudiants a la recherche d’un emploi aux retraités). Tous ont participé au projet en qualité de bénévoles.
Leur travail a titre gracieux nous a permis de donner vie a une expérience collective remarquable autant au plan
éthique — le don de soi, sans aucun profit — que du point de vue scientifique et pédagogique : il s’agit d’un site
web plurilingue et évolutif unique dans son genre, avec une interface en cinq langues (francais, italien, allemand,
anglais et russe) et plusieurs autres langues éventuellement proposées (espagnol, suédois, croate, arabe...). Nous
n’avons trouvé sur la toile qu’un site canadien d’anciens combattants de la Seconde Guerre mondiale qui consacre
un espace a quelques témoignages bilingues.

Le plurilinguisme nous parait une exigence indiscutable a 1’¢re de la mondialisation et dans une Europe
respectueuse des langues et des cultures multiples qui 1’habitent : ce qui fait la richesse et la force de ce continent
c’est justement sa variété, et il serait fallacieux de réduire cette variété a un monolinguisme narcissique ou a un
anglais international sans identité. Primo Levi, ce grand rescapé italien de la Shoah, a affirmé sans ambages que
traduire « ¢’est faire ceuvre de culture et de paix »'. Nous aussi nous le croyons fermement : au mythe pessimiste
de la Tour de Babel, nous voulons opposer le contre-modéle positif de la Pentecote?. La communication entre les
humains n’est pas seulement un réve réalisable mais un but noble, politique et culturel a la fois, qui doit &tre pour-
suivi sans relache avec tous les moyens disponibles par tous les hommes et femmes de bonne volonté.

Le point de départ de ce projet sur les mémoires de guerre est I’accord bilatéral de décembre 2005 signé
a Caen entre les Conseils Régionaux de la Basse-Normandie et de la Toscane, accord qui porte justement sur la
mémoire, I’histoire, la démocratie et la paix. C’est pourquoi les témoignages publiés sur le site web concernent
pour le moment les fronts de guerre de 1’été 1944 situés notamment en Normandie et en Toscane. Dans les deux
cas, presque au méme moment, la bataille fit rage au milieu des populations civiles qui furent fortement frappées
par les bombardements, les représailles, les déportations, I’exode et les difficultés de la vie quotidienne. Dans les
mois et les années a venir nous comptons bien évidemment nous ouvrir a tous les fronts de guerre européens et a
un nombre plus important de langues et de cultures impliquées dans le conflit (de la Provence a Berlin, de I’Emilie
Romagne a I’ Autriche et aux Balkans, jusqu’au long front de guerre de I’ancienne Union soviétique, sans oublier
I’ Afrique du Nord). Des colloques et des séminaires seront organisés par 1I’équipe de travail et le comité scienti-
fique du site web. Ils réuniront des spécialistes de I’Europe et du monde entier, appartenant a plusieurs disciplines,
qui s’intéressent aux récits autobiographiques de la Seconde Guerre mondiale. Les actes de ces rencontres inter-
nationales seront ensuite mis en ligne sur le site lui-méme et compléteront ainsi 1’enrichissement de celui-ci en
récits et en traductions.

Le but du projet est surtout de donner la parole aux témoins anonymes de la Seconde Guerre mondiale,
non seulement aux soldats et aux résistants mais aussi aux populations issues de toutes les couches de la société.
Nous souhaitons que les récits de ces hommes et de ces femmes, traduits en plusieurs langues, contribuent a la
création d’une identité européenne commune. La guerre a été une expérience collective douloureuse, partagée par
tous les peuples d’Europe : une solidarité humaine nouvelle et une connaissance d’autrui moins stéréotypée et
dogmatique naitront peut-étre des souffrances des uns communiquées aux autres’. Les témoignages racontent par-

'P. Levi, « Traduire et étre traduits », in Id., Le Métier des autres [1985], trad. fr. M. Schruoffeneger, Paris, Gallimard, 1992,
p. 150.

2 Sur le mythe de Babel dans la Geneése et le don des langues aux apoétres, cf. U. Eco, La Recherche de la langue parfaite dans
la culture européenne, trad. fr. J.-P. Manganaro, Paris, Editions du Seuil, 1994.

3 Cf. la réflexion sur I’empathie que Martha Nussbaum développe dans son livre Les émotions démocratiques. Comment



fois des histoires tellement originales qu’elles paraissent invraisemblables : lorsque le vrai dépasse la fiction, on
rend au réel sa complexité, et au destin de 1’étre humain la possibilité de jongler entre le hasard et le libre arbitre.

Un autre but de ce projet « Mémoires de guerre » est d’entrer, via Internet, dans les colléges et les lycées
car ne pas oublier les erreurs du passé peut aider les générations futures a défendre 1’idée d’un monde plus démo-
cratique et solidaire. Le récit est la forme narrative qui se préte le mieux a étre écoutée ou lue, méme par les jeunes
générations, et a étre transmise a I’autre : comme le démontrent les derniers acquis de la neurobiologie cérébrale®,
le propre de I’homme est de désirer communiquer avec autrui, d’abord par le regard et le geste, puis par la parole.
Les récits autobiographiques de guerre ont en plus une sagesse, un pathos, issus de la souffrance et des épreuves
vécues, qui parlent avec simplicité, force et sincérité au coceur des hommes. Ce ne sont pas des écritures populistes,
mais populaires au sens le plus noble du terme : une scolarisation parfois incompléte ou lacunaire rend le récit plus
spontané et plus vivant ; avec ses tournures stylistiques savoureuses, sa syntaxe proche de celle de I’oralité et ses
choix lexicaux relevant du parlé, familier et parfois dialectal, ce type de récit est quelquefois bien plus passionnant
a lire que les textes écrits par certains écrivains.

Dans notre approche transdisciplinaire de ces récits, I’histoire, la géographie, la linguistique et la dia-
lectologie ont été mises au service du narrateur pour rendre a son témoignage toute sa valeur de document, non
seulement historique, mais aussi linguistique et culturel. Les notes en bas de page et le riche apparat iconogra-
phique qui accompagne chaque récit informent le lecteur et le mettent en condition de saisir toute la portée an-
thropologique du témoignage. Paroles vivantes d’humains qui n’étaient pas forcément destinés au récit oral ou
a I’écriture, mais qui ont été poussés par la violence des événements vécus, parfois malgré eux, a I’introspection
et a la narration. Ces paroles se font témoignage choral, épique, porte-voix de ceux qui n’ont pas eu la chance
de survivre a I’épreuve. Le philosophe juif allemand Walter Benjamin, lui-méme victime du nazisme pendant la
guerre, concluait ainsi en 1936 son étude remarquable sur le narrateur épique et sage, chantre de la tradition orale :
« Le conteur est la figure sous laquelle le juste se rencontre lui-méme »°. C’est cette idée du juste narrant son vécu,
et témoignant de I’existence oubliée d’autres justes, que nous voulons valoriser & travers ces récits. A partir des
justes d’Europe qui ont su résister, chacun a sa fagon, a la pression idéologique, policiére et militaire de régimes
totalitaires dictatoriaux, a partir de ceux qui ont tenu a témoigner de leur vécu pour donner un sens éthique a leur
survie, on pourra peut-étre batir une idée nouvelle de notre vieux continent et une conscience européenne enfin
partagée.

Viviana Agostini-Ouafi
Pilote et responsable du projet Mémoires de guerre
Equipe de recherche ERLIS EA 4254 Université de Caen Basse-Normandie

former le citoyen du XXF siécle ? [2010], trad. fr. S. Chavel, Paris, Flammarion-Climats, 2011.

* Cf. le chapitre IV de J.-P. Changeux, L ’homme de vérité, Paris, Odile Jacob (Poches), 2002.

> W. Benjamin, Le conteur [1936], in Id., Euvres I, trad. fr. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, Paris, Gallimard (Folio
Essais ; n° 374), 2000, p. 151.



Presentazione del sito web

11 sito web Mémoires de guerre: témoignages de la Seconde Guerre mondiale ¢ il frutto di una ben riuscita
sinergia tra il Polo digitale della Maison de la Recherche en Sciences Humaines dell’Universita di Caen Bassa
Normandia (UCBN) et I’équipe di ricerca EA 4254 ERLIS della facolta di Lingue et letterature straniere. I sito ha
visto la luce grazie a un importante finanziamento da parte del Consiglio di Amministrazione dell’UCBN nel giu-
gno 2011, finanziamento che ha permesso la stipulazione di due contratti di collaborazione con studenti e quindi la
creazione di un gruppo di lavoro allo scopo di realizzare un progetto che era in cantiere, sotto la nostra direzione,
da diversi anni. Cosi questo piccolo gruppo stabile ha ripreso, organizzato e trattato il lavoro gia compiuto, quello
in corso, previsto o da progettare, effettuato da tantissimi collaboratori francesi e stranieri (residenti in Francia o
in altri paesi europei). Essi provengono dal mondo accademico (docenti, assistenti, dottorandi, lettori, studenti) o
dalla societa civile (un ampio spettro che va dai neolaureati, ancora in cerca di lavoro, ai pensionati). Tutti hanno
partecipato al progetto come volontari. Il loro lavoro non retribuito ci ha permesso di dar vita a un’esperienza
collettiva notevole tanto sul piano etico — il dono di s¢, senza nessun profitto — quanto dal punto di vista scientifico
e pedagogico: si tratta di un sito web plurilingue ed evolutivo unico nel suo genere, con un’interfaccia in cinque
lingue (francese, italiano, tedesco, inglese e russo) e varie altre lingue che sono talvolta proposte (spagnolo, sve-
dese, croato, arabo...). Infatti in rete abbiamo trovato soltanto un sito canadese di reduci della Seconda Guerra
mondiale che dedica un certo spazio ad alcune testimonianze bilingui.

Il plurilinguismo ci sembra un’esigenza indiscutibile nell’era della mondializzazione e in un’Europa
rispettosa delle molteplici lingue e culture che 1’abitano: cio che fa la ricchezza e la forza di questo continente ¢
proprio la sua varieta, e sarebbe sbagliato ridurre tale varieta a un monolinguismo narcisistico o a un inglese inter-
nazionale senza identita. Primo Levi, il grande superstite italiano della Shoah, ha affermato con convinzione che
tradurre € «opera di civilta e di pace»'. Anche noi ne siamo fermamente convinti: al mito pessimista della Torre di
Babele vogliamo opporre il contromodello positivo della Pentecoste?. La comunicazione tra gli esseri umani non
¢ soltanto un sogno realizzabile ma un nobile scopo, al contempo politico e culturale, che deve essere senza sosta
perseguito con tutti i mezzi disponibili dagli uomini e dalle donne di buona volonta.

Il punto di partenza di questo progetto sulle memorie di guerra ¢ 1’accordo bilaterale del dicembre 2005
firmato a Caen dai Consigli regionali della Bassa Normandia e della Toscana, accordo incentrato su vari temi: la
memoria, la storia, la democrazia e la pace. Cio spiega perché le testimonianze pubblicate sul sito web riguardano
per il momento i fronti di guerra dell’estate 1944 concentrati in particolare in Normandia e Toscana. In entrambi i
casi, quasi nello stesso periodo, la battaglia si scateno in mezzo alle popolazioni civili che furono fortemente col-
pite da bombardamenti, rappresaglie, deportazioni, sfollamenti e difficolta della vita quotidiana. Nei mesi e negli
anni a venire contiamo senza dubbio di interessarci a tutti i fronti di guerra europei e a un numero piu importante
di lingue e di culture coinvolte nel conflitto (dalla Provenza a Berlino, dall’Emilia-Romagna all’ Austria e ai Bal-
cani, fino al lungo fronte di guerra della ex Unione sovietica, senza dimenticare 1’ Africa del Nord). Il gruppo di
lavoro e il comitato scientifico del sito web si occuperanno anche di organizzare convegni e seminari. Tali eventi
vedranno riuniti vari studiosi, non soltanto europei, appartenenti a differenti discipline e interessati alle narrazioni
autobiografiche della Seconda Guerra mondiale. Gli atti degli incontri internazionali saranno messi online sul sito
stesso e completeranno in tal modo il continuo arricchimento del medesimo in racconti e in traduzioni.

Lo scopo del progetto ¢ di dare la parola soprattutto ai testimoni anonimi della Seconda Guerra mondiale,
non soltanto ai soldati e ai partigiani, ma anche alla gente comune di tutti i ceti sociali. Ci auguriamo che i racconti
di questi uomini e di queste donne, tradotti in varie lingue, contribuiscano alla creazione di una identita europea
comune. La guerra ¢ stata un’esperienza collettiva dolorosa, condivisa da tutti i popoli d’Europa: una solidarieta
umana nuova ¢ una conoscenza dello straniero meno stereotipata ¢ dogmatica nascera forse dalle sofferenze degli
uni comunicate agli altri’. Le testimonianze raccontano a volte delle storie talmente originali da sembrare invero-
simili: quando il vero supera la finzione, si restituisce al reale la sua complessita e al destino dell’essere umano la

'P. Levi, «Tradurre ed essere tradotti», in Id., L altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, p. 113.

2 Sul mito di Babele nella Genesi e sul dono delle lingue agli apostoli, cf. U. Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura
europea, Roma-Bari, Laterza, 1994.

3 Cfr. la riflessione sull’empatia di Martha Nussbaum in Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica [2010], trad. it. R. Falcioni, introd. T. De Mauro, Bologna, I1 Mulino, 2011.



possibilita di destreggiarsi tra il caso e il libero arbitrio.

Un altro obiettivo del nostro progetto «Memorie di guerra» ¢ di entrare, tramite internet, nelle scuole
medie e nelle superiori affinché il ricordo degli errori del passato possa aiutare le generazioni future a difendere
I’idea di un mondo piu democratico e solidale. Il racconto ¢ la forma narrativa che meglio si presta ad essere
ascoltata o letta, anche dalle giovani generazioni, e trasmessa all’altro: come dimostrano le recenti scoperte della
neurobiologia cerebrale?, la peculiarita dell’uomo sta nel desiderio di comunicare con gli altri, dapprima con lo
sguardo e il gesto, poi con la parola. I racconti autobiografici di guerra hanno inoltre una saggezza, un pathos, nati
dalla sofferenza e dalle esperienze vissute, che parlano con semplicita, forza e sincerita al cuore degli uomini. Non
sono scritture populiste, ma popolari nel senso piu nobile del termine: una scolarizzazione a volte incompleta o
lacunare rende il racconto piu spontaneo ¢ piu vivo; con le sue espressioni stilistiche colorite, una sintassi vicina
a quella dell’oralita e scelte lessicali tipiche del parlato, familiare e anche dialettale, questo tipo di racconto ¢ tal-
volta molto pit appassionante da leggere dei testi scritti da certi scrittori.

Nel nostro approccio transdisciplinare di tali racconti, la storia, la geografia, la linguistica e la dialettolo-
gia sono state messe al servizio del narratore per rendere alla sua testimonianza tutto il suo valore di documento,
non solo storico, ma anche linguistico e culturale. Le note a pi¢ di pagina e il ricco apparato iconografico che
accompagna ogni racconto informano il lettore e lo mettono in condizione di cogliere tutto il valore antropologico
della testimonianza. Parole vive di esseri umani che non erano per forza destinati all’esperienza del racconto orale
o della scrittura ma che, per la violenza degli eventi vissuti, sono stati spinti, spesso loro malgrado, all’introspe-
zione e alla narrazione. Le loro parole si fanno testimonianza corale, epica, portavoce di quelli che non hanno
avuto la fortuna di sopravvivere alla prova. Il filosofo ebreo tedesco Walter Benjamin, anche lui vittima durante la
guerra del nazismo, concludeva cosi nel 1936 il suo suggestivo studio sul narratore epico e saggio, cantore della
tradizione orale: «Il narratore & la figura in cui il giusto incontra se stesso»’. E quest’idea del giusto che narra il
suo vissuto, e che si fa testimone dell’esistenza dimenticata di altri giusti, che vogliamo valorizzare attraverso i
racconti. A partire dai giusti d’Europa che hanno saputo resistere, ciascuno a suo modo, alla pressione ideologica,
poliziesca e militare dei regimi totalitari dittatoriali, a partire da quelli che hanno tenuto a testimoniare del loro
vissuto per dare un senso etico alla loro sopravvivenza, si potra forse costruire un’idea nuova del nostro vecchio
continente e una coscienza europea finalmente condivisa.

Viviana Agostini-Ouafi
Capo progetto e responsabile del sito web Mémoires de guerre
Equipe di ricerca ERLIS EA 4254 Universita di Caen Bassa Normandia

# Cft. il cap. IV di J.-P. Changeux, L uomo di verita [2002], trad. it. A. Serra, Milano, Feltrinelli, 2003.

>'W. Benjamin, /I narratore [1936], in Id., Angelus novus. Saggi e frammenti [1955], trad. it. e introd. S. Solmi, Torino, Ei-
naudi (NUE; 175), 2a ed. 1982, p. 274.
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Alcuni (estratti di) racconti in versione bilingue fr.-it e it.-fr.
e varie foto inerenti tali racconti

Madame LECOFFRE, Le Débarquement vécu a 10 kilométres a I’est de Cherbourg’

C’est dans une propriété occupée partiellement par les troupes allemandes — régiments d’artillerie successifs — que
nous avons vécu les années 40 jusqu’au 18 mai 1944. Nous avons été expulsés (ma mére, mon grand-pére et moi-
méme) en vingt-quatre heures du logis de ferme que nous occupions encore.

Nous avons appris la nouvelle du Débarquement par mon fiancé parti vendre une vache a la foire de Valognes. Le
marché fut vite conclu, des éleveurs de Sainte-Mére-Eglise annongaient les parachutages, confirmant leurs dires
en montrant ceintures et débris de parachutes. Certains faisaient leur reportage dans une auberge, qui deux heures
plus tard était la proie des flammes.

ous avons vécu quelques jours sans nouvelles, ne disposant plus d’un local pour écouter la . Puis a eu lieu
N 1 11 d t plus d’un local ter la BBC. P 1
une réquisition de chevaux, voitures et conducteurs a La Glacerie pour transporter des munitions aux environs de

ontebourg. Mon fiancé s’y rendit avec une voiture 1égére attelée d’un demi-sang, il réussit a déposer son char-
Monteb Mon fi ’ dit ture 1 ttelée d’un d 1 tad h
gement et [a] rentrer avec un voisin grace a son équipage léger et a la confusion qui régnait au lieu de dépot. Sur
le chemin du retour, Valognes ¢était en flammes.

Nous avions conservé quelques bétes dans des champs les plus extérieurs a la ferme, en particulier un verger. Un
avion vint en rase-mottes mitrailler le chateau d’eau proche, et les chevaux de la troupe sortis dans les champs
proches des écuries. Le lendemain, la cavalerie occupait les paturages des vaches, a 1’abri des pommiers.

Ma meére et moi, nous nous rendimes a la ferme pour maintenir notre droit. Celle-ci était transformée en camp
retranché ; des kilomeétres de barbelés I’entouraient ; trous d’hommes, tranchées et les fameux poteaux anti-para-
chutage avaient bouleversé les lieux?. Des chevaux de frise’ défendaient les entrées. A nos réclamations la seule
réponse fut : « C’est la guerre ! », a quoi j’ai répondu : « Pas pour longtemps, les Anglais sont a Valognes ! » (Nous
n’avions pas entendu parler des USA.)

Parties trés dignement, nous flimes vite rejointes et encadrées par deux sentinelles qui nous enfermeérent dans
le caveau a vin, un brin longtemps d’incertitude et d’attente. Il faut dire que nos derniers occupants formaient
un régiment hétéroclite mais trés durement encadré : un vétérinaire et un adjudant se signalaient par leur zele.
Finalement, dans la soirée, une voiture nous embarqua (sabots aux pieds, cordes a vache a la main) pour
la prison maritime. Nous flimes accueillis par un vieux gardien, flanqué de jeunesses hitlériennes, des gamins
jouant sur leur lit avec de petits chats. Notre interrogatoire fut considéré comme une bonne histoire, mais nous
fimes conduites, sous bonne escorte, dans un cachot sans carreaux mais muni de bonnes grilles, d’un bat-flanc
et... d’'une grande boite a beurre pour nécessités urgentes. Nous eiimes deux chances : une accalmie dans les
bombardements qui chaque nuit pilonnaient 1’arsenal et les communes environnantes et surtout I’impossibilité de
nous conduire a Saint-L6 ou nous serions restées avec tant de civils cherbourgeois sous la prison*. Un souvenir

! Etablissement du texte et notes : Etienne MARIE-ORLEACH. Relecture : Maud CHATELAIN.

Madame Lecoffre raconte en 1979 son expérience du Débarquement. Expulsée par les Allemands en mai 1944 de son habita-
tion, elle et son fiancé apprennent par des éleveurs de Sainte-Mére-Eglise rencontrés a la foire de Valognes le déclenchement
des opérations. Suite a des propos défaitistes envers les Allemands, la jeune femme est arrétée puis conduite a la prison de
Cherbourg, ou elle passera une nuit en détention. De retour, elle assiste a I’avancée américaine sur Cherbourg, rude bataille
menée dans une région bocagere. Prise au dépourvu, I’armée américaine y affronte une défense allemande organisée, bien
décidée a défendre colite que cofite le port de Cherbourg.

2 La jeune femme fait ici référence aux « asperges de Rommel ». Ce nom d’« asperges de Rommel » ou « asperges a Rom-
mel » est donné par la population locale qui, requise par les autorités allemandes, se voit donc contrainte de hérisser des pieux,
sur des terrains susceptibles d’étre employés comme zone d’atterrissage par les Alliés.

3 Barres de fer (ou en bois) croisées, hérissées de pointes et de barbelés, utilisées pour empécher le passage des véhicules.

4 Sur les bombardements de Saint-Lo, se référer aux témoignages de Julien Le Bas et de Jean Roger. La prison est épargnée



inoubliable de ma nuit de détention : la toux qui déchirait la poitrine d’un prisonnier voisin.

Au matin, on libérait des prisonnic¢res encombrantes en leur offrant du café au lait qu’elles s’empressérent d’aller
prendre chez une amie a [’autre bout de la ville. C’était, hélas, la dernic¢re fois que nous bénéficions de son
hospitalité, les bombardements sur le quartier du Val-de-Saire devaient 1’atteindre en méme temps que le docteur
Deslandes, si estimé des Cherbourgeois.

Rentrées a bon port malgré une promenade inconfortable (dix kilométres en sabots), nous jugeames préférable de
quitter le voisinage de notre exploitation et La Glacerie nous accueillit.

Quelques jours plus tard, le convoi laissé aupres de Montebourg rentrait. Troupe en retraite et peu glorieuse qui
se camoufla sous les grands arbres de la ferme de mes beaux-parents. Cette étape nous valut le lendemain un
bombardement d’artillerie meurtrier. Le village de La Glacerie avait été en partie rasé par un bombardement
aérien’. Ce matin-la les victimes étaient encore nombreuses aux quatre coins du village. Nous nous sommes
alors retirées dans les bois avoisinants d’ou les Américains nous ont sorties en nous embarquant en camion pour
Le Theil, hors d’atteinte de la défense de Cherbourg qu’ils attendaient, mais la garnison s’est rendue. Les combats
souvent violents ont eu lieu sur les hauteurs voisines. Aprés le calme, nous sommes rentrées dans notre propriété.
Les occupants avaient défendu leur position avant de se rendre. Dans les étables, les brancards tachés de sang, les
uniformes déchiquetés en témoignaient, des amas de munitions étaient répartis autour de I’enceinte barbelée, les
Américains y avaient désarmé leurs adversaires, fait place nette en enterrant les chevaux morts dans les tranchées,
parfois y joignant des humains, nous avons signalé plusieurs cadavres restés sur place et I’'un d’eux dont le bras
sortait d’une tranchée — des disparus en moins, mieux vaut une certitude pour les familles.

Pour notre retour, une grande peine. De la maison familiale restaient les quatre murs. Les fermes occupées dans
la commune ont été brilées [aprés avoir été] évacuées. L’équipe de démolisseurs précédant la reconstruction a
trouvé sous la pierre un nid de munitions prét a exploser si la maison était intacte a notre retour. Mais les pertes
matérielles ne sont que souvenir pénible lorsqu’a la paix, tous se retrouvent au complet.

Souvenirs du temps de la bataille en France : de la route en corniche, le spectacle de la rade noire de bateaux de
débarquement. Nos champs transformés en camps de transit par les troupes alliées. Les routes transformées en
bourbiers par les camions ou nos voitures s’enterraient jusqu’a I’essieu. Puis les nouvelles, vraies ou fausses, les
communications impossibles, la paix et les retrouvailles.

Valognes réduite a un amas de ruines © US Army/Mémorial de Caen N. 28340

Valognes ridotta a un cumulo di macerie

par les premiers bombardements qui touchent la ville dans la matinée et la soirée du 6 juin 1944. Dans la nuit elle est frappée
par deux bombes qui enflamment le batiment. Nombre des soixante-dix prisonniers y laisseront la vie.

3 Défendant I’acces de Cherbourg, la commune de La Glacerie et sa batterie allemande subirent de nombreuses attaques. Ce
n’est que le 24 juin, apres de durs combats, que la ville est libérée.



Sur les deux cotés de la route des chevaux de Frise en bois entourés de barbelés © Archives Nationales du Canada/ Mémorial de Caen N.53040
Su i due lati della strada dei cavalli di Frisia di legno avvolti nel filo spinato

s ¥ - -

Le débarquf-zment a Omaha Beach le 6 juin 1944
Lo sbarco a Omaha Beach il 6 giugno 1944



La Signora LECOFFRE, Lo sbarco vissuto a 10 chilometri a est di Cherbourg’

Abbiamo vissuto in una proprieta parzialmente occupata dalle truppe tedesche — da reggimenti di artiglieria venuti
li uno dopo I’altro — dall’inizio del 1940 fino al 18 maggio del 1944. Siamo stati espulsi (i0, mia madre e mio
nonno) dal casolare della fattoria che ancora occupavamo in ventiquattr’ore.

Abbiamo appreso la notizia dello sbarco dal mio fidanzato che era andato a vendere una mucca alla fiera di Valognes.
La trattativa fu rapidamente conclusa, c’erano alcuni allevatori di Sainte-Mére-Eglise che annunciavano i lanci dei
paracadutisti e confermavano il loro racconto mostrando cinture e pezzetti di telo dei paracadute. Alcuni facevano il
resoconto degli eventi in un’osteria che due ore dopo era in preda alle fiamme.

Abbiamo vissuto alcuni giorni senza notizie, poiché non disponevamo piu di un locale per ascoltare la BBC. Poi
¢’¢ stata una requisizione a La Glacerie di cavalli, vetture e conducenti per trasportare munizioni nei dintorni di
Montebourg. Il mio fidanzato ci ando con una vettura leggera attaccata a un mezzosangue, riusci a scaricare tutto
e a ritornare con un vicino grazie al suo agile mezzo di trasporto e alla confusione che regnava nel luogo adibito
a deposito. Sulla strada del ritorno, Valognes era in fiamme.

Avevamo mantenuto alcune bestie nei campi piu lontani dalla fattoria, in particolare in un frutteto. Un aereo a volo
radente venne a mitragliare il vicino serbatoio dell’acqua e i cavalli della truppa usciti nei campi adiacenti alle
scuderie. L’indomani la cavalleria occupava i pascoli delle mucche, ben al riparo sotto i meli.

o e mia madre ci recammo alla fattoria per difendere i nostri diritti. Quest’ultima era trasformata in campo trin-
cerato; chilometri di filo spinato la circondavano; buche per gli uomini, trincee e i famosi pali antiparacadute?
avevano totalmente sconvolto i luoghi. Dei cavalli di Frisia® impedivano ai veicoli di entrare. La sola risposta
alle nostre proteste fu: «E la guerra!», al che ho risposto: «Non per molto tempo, gli inglesi sono a Valognes!»
(Non avevamo sentito parlare degli Stati Uniti). Partite con molta dignita, fummo rapidamente raggiunte da due
sentinelle che ci presero e ci rinchiusero nella cantina del vino, lasciandoci per un bel pezzo nell’incertezza e
nell’attesa. Bisogna dire che le ultime truppe d’occupazione formavano un reggimento disparato ma inquadrato
in modo molto duro: un veterinario e un caporale si segnalavano per il loro zelo. Alla fine, in serata, salimmo su
una macchina che ci porto (zoccoli ai piedi, corde delle mucche in mano) alla prigione marittima. Fummo accolte
da una vecchia guardia, affiancata da gioventu hitleriana*: ragazzi che giocavano sul loro letto con dei gattini. Il
nostro interrogatorio fu considerato una barzelletta, ma fummo condotte, ben scortate, in una cella senza vetri alla
finestra ma munita di solide inferriate, di un tramezzo e... di un grande barattolo portaburro per necessita urgenti.
Abbiamo avuto una doppia fortuna: un intervallo nelle incursioni che ogni notte bombardavano a tappeto 1’arse-
nale e i comuni circostanti e soprattutto I’impossibilita di portarci a Saint-Lo dove saremmo rimaste, come tanti
civili di Cherbourg, sotto le macerie della prigione®. Un ricordo indimenticabile della mia notte di reclusione: la
tosse che straziava il petto di un prigioniero accanto a noi.

La mattina dopo le prigioniere rompiscatole venivano liberate offrendo loro un caffelatte che esse invece si af-
frettarono ad andare a prendere a casa di un’amica dall’altra parte della citta. Era, purtroppo, I’ultima volta che

! Edizione critica e note: Etienne MARIE-ORLEACH. Traduzione: Viviana AGOSTINI-OUAFTI. Rilettura: Giovanna COLESCHI.
La Signora Lecoffre racconta nel 1979 la sua esperienza dello sbarco. Costretta dai tedeschi a sfollare nel maggio 1944,
lei e il fidanzato vengono a sapere dell’inizio delle operazioni dagli allevatori di Sainte-Mére-Eglise, incontrati alla fiera di
Valognes. Poi, per aver rivolto ai tedeschi discorsi disfattisti, la giovane donna ¢ arrestata e portata in prigione a Cherbourg,
dove rimarra reclusa una notte intera. Sulla via del ritorno, assiste all’avanzata americana su Cherbourg, una dura battaglia
condotta in una regione in cui campi e prati sono delimitati da alte siepi. Preso alla sprovvista, I’esercito americano vi affronta
una difesa tedesca organizzata, ben decisa a proteggere a tutti i costi il porto di Cherbourg. Il racconto si trova negli archivi
del Mémorial di Caen catalogato sotto la sigla TE 204.

2 La narratrice si riferisce qui ai cosiddetti «asparagi di Rommel». Tale espressione ¢ coniata dalla popolazione locale che,
precettata dalle autorita tedesche, ¢ costretta a drizzare dei pali nelle zone che potrebbero essere utilizzate come campi di
atterraggio dagli alleati.

3 Sbarre di ferro (o di legno) incrociate tra loro, dotate di punte acuminate e di filo spinato, usate per impedire il passaggio ai veicoli.
* La Gioventu Hitleriana, in tedesco Hitler-Jugend, é un’organizzazione giovanile fondata nel 1926 dal Partito nazionalso-
cialista di Hitler [NdT].

3 Sui bombardamenti di Saint-L0, si possono leggere le testimonianze di Julien Le Bas e di Jean Roger. Risparmiata dai primi
bombardamenti, effettuati sulla citta la mattina e la sera del 6 giugno 1944, la prigione ¢ invece colpita di notte da due bombe
che appiccano il fuoco all’edificio: dei suoi settanta prigionieri, molti vi lasceranno la vita.
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approfittavamo della sua ospitalita: i bombardamenti sul quartiere del Val-de-Saire I’avrebbero colpita insieme al
dottor Deslandes, tanto stimato dagli abitanti di Cherbourg.

Rientrate a casa sane e salve malgrado una scomoda passeggiata (dieci chilometri con gli zoccoli ai piedi),
pensammo fosse meglio allontanarci dalla nostra azienda agricola e allora La Glacerie ci ospito.

Il convoglio lasciato vicino a Montebourg alcuni giorni dopo rientrava. Truppa in ritirata e poco gloriosa che si
camuffo sotto i grandi alberi della fattoria dei miei suoceri.

Questa loro tappa ci valse I’indomani un bombardamento micidiale dell’artiglieria. Il paesino de La Glacerie era
stato in parte raso al suolo da un bombardamento aerco®. Quella mattina le vittime furono ancora numerose un
po’ dappertutto nel paesino. Ci siamo allora nascoste nei boschi circostanti dai quali gli americani ci hanno fatto
uscire portandoci in camion a Le Theil, fuori portata dalla difesa tedesca di Cherbourg che loro avevano previsto;
e invece la guarnigione si ¢ arresa. I combattimenti, spesso violenti, hanno avuto luogo sulle alture vicine. Dopo
il ritorno della calma, siamo rientrate nella nostra proprieta. Le truppe di occupazione avevano difeso la loro
posizione prima di arrendersi. Nelle stalle, le barelle macchiate di sangue, le uniformi fatte a brandelli ne erano la
testimonianza, e mucchi di munizioni erano disseminati lungo il recinto di filo spinato; gli americani vi avevano
disarmato 1 nemici, e avevano ripulito tutto seppellendo i cavalli morti nelle trincee, talvolta aggiungendovi gli
esseri umani: abbiamo segnalato vari cadaveri rimasti sul posto, tra i quali uno il cui braccio spuntava da una
trincea — qualche scomparso di meno, una certezza sempre preferibile per le famiglie.

Al nostro ritorno provammo una grande pena. Della casa di famiglia restavano i quattro muri. Le fattorie occupate
nel comune sono state bruciate dai tedeschi dopo essere state da loro sgomberate. La squadra di demolitori entrata
in azione prima della ricostruzione ha trovato sotto le pietre un deposito di munizioni pronto a esplodere se la casa
fosse stata ancora intatta al nostro ritorno. Ma le perdite materiali sono soltanto un ricordo penoso quando, a pace
ristabilita, tutti si ritrovano al completo.

Ricordi del tempo della battaglia in Francia: dalla strada panoramica, lo spettacolo della rada che era nera di navi
da sbarco. I nostri campi trasformati dalle truppe alleate in campi di transito. Le strade trasformate dai camion in
pantani in cui le automobili affondavano fino all’assale. Poi le notizie, vere o false, le comunicazioni impossibili,
la pace e il ritrovarsi insieme.

A - - L
Progression des troupes alliées dans un chemin creux de campagne (une chasse longée de talus © US Army / Mémorial de Caen N. 23026
surmontés de haies) a l'approche de Cherbourg (vers la fin du mois de juin 1944)
Le truppe alleate avanzano in una stradina incassata tra i campi (una « chasse » normanna,
con terrapieni erbosi ai lati sormontati da siepi) in prossimita di Cherbourg (fine giugno 1944)

¢ Siccome difendono ’accesso a Cherbourg, il paesino de La Glacerie e la sua batteria tedesca subiscono numerosi attacchi.
La citta ¢ liberata soltanto il 24 giugno, dopo feroci combattimenti.
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Julien LE BAS, Eté 19441

LES BOMBARDEMENTS

Nous allions nous mettre a table aux environs de 20 heures quand mon attention fut attirée par un bourdonne-
ment d’avions. En quelques secondes, toute la famille était dehors, scrutant le ciel. Nous vimes bientot apparaitre
au-dessus de grands hétres deux formations de forteresses volantes, venant de 1’est[,] a trés haute altitude. Deux
fusées blanches se détachérent de I’avion de téte et aussitot les bombes furent larguées.

D’abord petits points noirs, elles grossirent a vue d’ceil, tombant en biais dans un vacarme €pouvantable, vers
le centre de la ville. J’étais pétrifié | Ne pouvant détacher mon regard de cette masse tonitruante, restant debout
malgré les ordres paternels et les lois élémentaires de la sécurité. Ce fut un horrible fracas suivi d’un nuage de
poussiére si opaque que du haut de la rue du 80¢ il était impossible de distinguer la ville?.

Hébétés, les gens couraient dans tous les sens, cherchant les lueurs et criant leur angoisse, incapables de réaliser
le désastre.

Déja, nous apprenions qu’une famille voisine était emmurée dans une tranchée bétonnée, qu’une autre était anéantie
par une bombe tombée au milieu de la salle a manger. Ce n’étaient que blessés, prisonniers vivants ou morts, sous
les décombres. Quelques maisons étaient la proie des flammes. En quelques secondes une ville paisible était en
partie détruite.

L’heure n’était plus a la joie et a ’espérance, mais au désespoir, a I’anéantissement. La guerre était 1a, cruelle,
inhumaine, affreusement laide.

Les bombardements reprenaient vers 22 ou 23 heures avec acharnement. La nuit fut terrible. Quel que soit I’endroit
ou I’on se mettait a I’abri la sécurité n’était nulle part. Décrire 1’angoisse qui nous tenaillait est impossible, la mort
était présente partout et seule la chance pouvait nous éviter le pire.

Apres le bombardement de 20 heures, nous avons quitté la maison et trouvé refuge a la ferme de la Ferronniére,
dans un des batiments d’exploitation nous y [flimes] accueillis par des Cherbourgeois réfugiés a Saint-Lo6 depuis
quelques mois. Croyant ma mére et les rescapés familiaux du premier bombardement en sécurité, je partais® a la
recherche d’autres parents dont nous étions sans nouvelles. [Or], contrairement a toute attente, ce refuge a failli
leur étre fatal, lors du deuxieme bombardement. Selon leur témoignage[ :] « Les murs semblaient s’ouvrir et le
plancher tremblait sous nos pieds, a tout instant le batiment pouvait s’effondrer ». Le pilonnage terminé, nous
quittions alors cette ferme pour chercher abri dans les chemins creux.

Mon pére, membre de la défense passive®, avait été surpris par ce bombardement alors qu’il tentait, avec quelques
voisins, de dégager une famille prisonniére d’une tranchée et qu’ils ne purent sauver, faute de pouvoir soulever
I’épaisse dalle de béton qui la recouvrait. Allongé le long d’un talus, il sentit bient6t un poids sur son dos, ce
n’était que son chien de chasse qui s’était couché sur lui, comme pour le protéger.

Toujours a la recherche de parents, je me trouvais a la hauteur des cinq chemins lorsque débuta le troisieme
bombardement. Dé¢s les premicres bombes je me précipitais a terre. Lorsque je me relevai, je vis que j’avais été
accueilli par un buisson d’épines, je n’en avais pas senti les piqires. Ayant retrouvé le groupe familial de la
Ferronniére, nous passions le reste de la nuit dans les chemins creux. Le ciel était embrasé par de nombreux

! Etablissement du texte et notes : Etienne MARIE-ORLEACH. Relecture : Maud CHATELAIN.

2 La rue du 80° RIT, qui existe encore aujourd’hui a Saint-Lo, fait référence au 80° Régiment d’Infanterie Territorial. Ce RIT
était, lors de la Premiére Guerre mondiale, une formation militaire d’hommes allant de 34 a 49 ans, considérés comme trop
agés pour rejoindre un régiment de premicre ligne.

* Souvent le narrateur utilise un imparfait la ou il faudrait, selon 1’usage, un passé simple indiquant une action ponctuelle et
définitivement achevée. L’imparfait s’utilise dans la narration au passé pour décrire des lieux et des personnes, des actions
habituelles ou répétitives ou bien des actions inscrites dans la durée. Cet usage étrange de I’imparfait chez Le Bas est
symptomatique de la difficulté qu’éprouve le narrateur a tourner définitivement la page de son passé : les souvenirs de
guerre sont encore trop vifs dans sa mémoire, toujours actuels.

* La Défense Passive (DP) est une organisation créée durant la guerre afin d’assurer la protection des civils. Une fois le
débarquement effectué, la DP se charge notamment des réfugiés, d’organiser le repli des civils ou bien encore de trouver de
la nourriture.
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incendies. Recroquevillés sur nous-mémes, nous étions transis, silencieux, exténués par I’émotion et tenaillés par
la peur. Malgré tout, apres la troisiéme attaque, blotti contre un talus, j’ai dormi jusqu’au petit jour.

L’EXODE’
Sainte-Suzanne-sur-Vire

Quittant Saint-L6 t6t le matin par les chemins creux, nous arrivions a la ferme Coispel a Sainte-Suzanne-sur-Vire.
Nous devions y rester environ un mois. Nous revenions souvent a Saint-Lo et descendions a la gare récolter, dans
les wagons éventrés, quelques denrées primitivement destinées aux troupes d’occupation. Pour accéder a la ville,
il nous fallait reprendre les chemins qui avaient vu notre exode. Nous avions pu constater avec stupéfaction que
chacun des endroits ou nous avions fait une courte pause pendant la nuit avait recu une bombe, 1’intuition ou la
peur extréme de la gent féminine[,] qui nous avait fait aller toujours plus loin dans la campagne, nous avait sauvé
la vie.

La campagne proche de la ville était littéralement labourée de cratéres de bombes. Celle-ci n’était qu’une ruine
fumante. Parmi cette désolation, je rencontrais M. Lavalley et sa famille. C’est avec joie qu’il accepta la bouteille
de « Byrrh® » que je venais de récupérer dans la cave de mes parents. J’en avais conservé une pour arroser mes
20 ans ce 9 juin.

Vieille carte postale de Saint-Lé :

La Place des Beaux-Regards et I’Eglise Notre-Dame
Vecchia cartolina di Saint-L6

con I’Eglise Notre-Dame sullo sfondo

. ., a1 SAINT-LO. — La Place des Beaux-Regards et I'Eglise
© Collection privée/ Notre-Danme

M¢émorial de Caen N. 23529

> Les bombardements jettent des milliers de Bas-Normands sur les routes de ’exode. Tout au long de cet été, routes et
chemins seront pris d’assaut par ces civils qui, sous la contrainte ou non, quittent le champ de bataille. Quelques jours,
quelques semaines durant, la marche les améne dans des zones éloignées de tout combat. Dormir dans une cave, dans un han-
gar, dans une étable devient chose courante, et les conditions d’alimentation ne sont guére meilleures, malgré « I’entraide »
offerte chez les agriculteurs rencontrés. Les 6 et 7 juin, de nombreuses villes sont dévastées. La population, surprise pour la
plupart, prend d’elle-méme I’initiative de s’¢loigner du centre, de partir a la campagne. Une deuxiéme raison pousse, en cet
été 1944, 1a population bas-normande a prendre la route de I’exode : I’angoisse de I’attente liée a I’approche des combats. Une
derniére cause est a mentionner afin d’expliquer le départ. Les Allemands, soucieux de disposer de la marge de manceuvre
la plus grande possible, ordonnent aux populations civiles de quitter les lieux. Au fur et a mesure de leur repli les forces
allemandes poussent ainsi les habitants sur les routes de I’exode. Une majeure partie des civils quittant leur domicile y sont
contraints. L’exode a vu partir des milliers de Bas-Normands. Des familles entic¢res se déplacent, emportant avec elles, a pied
ou en voiture a cheval, trés peu de choses. Beaucoup de ces réfugiés suivent les itinéraires définis a I’avance par les autorités
de Vichy. Dans la Manche, c’est ainsi que seront mis en place trois itinéraires conduisant vers 1’Ille-et-Vilaine et la Mayenne.
Julien Le Bas parcourt le début de « I’itinéraire Centre ».

¢ Vin apéritif aromatisé.
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L’Eélise Notre-Dame de §aint—L6 apres les bombardements de juin 1944 © Collection privée/Mémorial de Caen N. 23461
L’Eglise Notre-Dame di Saint-Lé dopo i bombardamenti del giugno 1944

Photo aérienne du bocage de la Manche, juillet 1944 © Collection privée/Mémorial de Caen N. 29328
Foto aerea del paesaggio tipico della Manche con campi delimitati da alte siepi, luglio 1944
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Julien LE BAS, Estate 1944’

I BOMBARDAMENTI

Stavamo per sederci a tavola intorno alle ore 20 quando la mia attenzione fu attirata da un ronzio di aerei. In pochi
secondi tutta la famiglia era fuori a scrutare il cielo. Al di sopra dei grandi faggi vedemmo presto apparire due
formazioni di fortezze volanti che venivano da Est ad altissima quota. Due razzi bianchi si staccarono dall’aereo
di testa, subito furono sganciate le bombe.

Dapprima piccoli punti neri, divennero sempre piu grosse a vista d’occhio, cadendo di sbieco con un frastuono
spaventoso verso il centro della citta. Ero pietrificato! Non potevo distogliere lo sguardo da quella massa di cupi
rimbombi e restavo in piedi malgrado gli ordini paterni e le elementari regole di sicurezza. Ci fu un fracasso orribile
seguito da una nube di polvere cosi spessa che dalla parte piu alta della rue du 80° era impossibile vedere la citta®.

La gente inebetita correva in tutti i sensi, cercando le luci e gridando la sua angoscia, incapace di rendersi conto
del disastro.

Ci giungeva quasi subito la notizia che una famiglia di vicini era rimasta seppellita in una trincea consolidata col
cemento, che un’altra era stata annientata da una bomba caduta in mezzo alla sala da pranzo. Era questione sotto
le macerie solamente di feriti, di prigionieri vivi o morti. Alcune case erano in preda alle fiamme. In pochi istanti
una citta pacifica era in parte distrutta.

Non era piu il tempo della gioia e della speranza, ma della disperazione e dell’annientamento. La guerra era arrivata
fin da noi, crudele, disumana, spaventosamente brutta.

I bombardamenti riprendevano verso le 22 o le 23 in modo molto intenso. La notte fu terribile. In qualunque posto
ci si mettesse al riparo, nessun luogo era sicuro. Descrivere I’angoscia che ci attanagliava ¢ impossibile, la morte
era presente dappertutto ed evitare il peggio era solo una questione di fortuna.

Dopo i bombardamenti delle 20 avevamo abbandonato la nostra casa e trovato rifugio nel casolare della Ferronniére,
dove fummo accolti in uno degli edifici del podere da persone di Cherbourg sfollate a Saint-L6 da qualche mese.
Credendo che mia madre e gli altri familiari sopravvissuti al primo bombardamento fossero ormai al sicuro, partivo®
alla ricerca degli altri parenti di cui non avevamo notizie. Invece, durante il secondo bombardamento, contrariamente
a qualsiasi previsione, quel rifugio rischio di rivelarsi per loro fatale. Come poi raccontarono: «i muri sembravano
aprirsi e il pavimento traballava sotto i piedi, I’edificio poteva crollare in qualsiasi momento». Terminato il bombar-
damento a tappeto, lasciammo dunque quel casolare per cercare riparo nei sentieri incassati tra i campi.

Mio padre, membro della difesa passiva*, era stato colto da quel bombardamento mentre tentava, insieme ad alcuni
vicini, di liberare una famiglia rimasta imprigionata in una trincea, ma lo sforzo fu vano perché era impossibile
sollevare la spessa lastra di calcestruzzo che la ricopriva. Disteso poi lungo ’argine di un sentiero, mio padre senti
d’un tratto un peso sulla schiena: era il suo cane da caccia che gli si era accovacciato sopra, come per proteggerlo.

Sempre alla ricerca di parenti, mi trovavo all’altezza dei cinque sentieri quando comincio il terzo bombardamento.
Fin dalle prime bombe mi precipitavo a terra. Quando mi rialzai, vidi che ero finito in un cespuglio di rovi, non mi
ero neanche accorto delle punture degli spini. Dopo aver ritrovato il gruppo familiare della Ferronniére, passavamo

! Edizione critica e note: Etienne MARIE-ORLEACH. Traduzione: Martina TOMBERLI e Viviana AGOSTINI-OUAFIL.
Rilettura: Giovanna COLESCHI.

Julien Le Bas ha vent’anni nel 1944 ed abita a Saint-L6. Cinquantacinque anni dopo redige questa testimonianza.

2 La rue du 80° RIT, strada che esiste ancora oggi a Saint-Lo, porta il nome dell’80° Reggimento di Fanteria Territoriale (RIT
¢ I’acrostico di Régiment d’Infanterie Térritoriale). Durante la Prima Guerra mondiale, questo reggimento accolse gli uomini
che, avendo un’eta tra i 34 ¢ 1 49 anni, erano considerati troppo vecchi per essere inviati in prima linea.

? Spesso il narratore utilizza un imperfetto laddove, secondo le regole, occorrerebbe invece un passato remoto per indicare
azione puntuale e definitivamente conclusa. L’ imperfetto si utilizza nella narrazione al passato per descrivere luoghi e persone,
azioni abituali o ripetitive oppure inscritte nella durata. L’uso strano dell’imperfetto nel racconto di Le Bas ¢ sintomatico della
difficolta provata dal narratore a girare definitivamente la pagina del passato: i ricordi di guerra sono ancora troppo vivi nella
sua memoria, sempre attuali.

4 La Difesa Passiva (DP) ¢ un’organizzazione creata durante la guerra per garantire la protezione dei civili. Nella fase
successiva allo Sbarco, tale difesa si occupa soprattutto degli sfollati, organizza ’esodo dei civili ed assicura I’approvvi-
gionamento alimentare.
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il resto della notte nei sentieri incassati. Il cielo era illuminato da numerosi incendi. Rannicchiati su noi stessi,
eravamo intirizziti, silenziosi, sfiniti dalle emozioni e attanagliati dalla paura. Malgrado tutto, dopo il terzo
attacco, stringendomi contro un argine, ho dormito fino all’alba.

L’ESODO?
Sainte-Suzanne-sur-Vire

Dopo aver lasciato Saint-L6 la mattina presto seguendo i sentieri incassati, arrivavamo al casolare Coispel a
Sainte-Suzanne-sur-Vire. Li saremmo dovuti rimanere all’incirca un mese. Ritornavamo spesso a Saint-Lo e
andavamo alla stazione per raccogliere, nei vagoni squarciati, qualche derrata destinata in origine alle truppe
d’occupazione. Per accedere alla citta bisognava riprendere gli stessi sentieri gia percorsi nell’esodo. Avevamo
potuto cosi constatare, con grande stupore, che ogni posto in cui avevamo sostato un po’ durante la notte era stato
bombardato: I’intuizione femminile, o 1’estrema paura delle donne, che ci aveva fatto andare sempre piu lontano
in aperta campagna, ci aveva salvato la vita.

La campagna vicina alla citta era letteralmente sarchiata dai crateri delle bombe e quest’ultima era solo un
ammasso di macerie fumanti. In quella desolazione incontravo il Signor Lavalley e la sua famiglia. Fu con
gioia che accetto la bottiglia di «Byrrh®» che avevo appena recuperato nella cantina dei miei genitori. Ne avevo
conservata una per festeggiare il mio ventesimo compleanno il 9 giugno.

mom F

Une femme en pleurs et une ;-Jetite fille endormie : sur la route de I’exode a Saint-Pois (Manche) © US Army/
Una donna in lacrime e una bambina addormentata: sulle strade dell esodo a Saint-Pois Meémorial de Caen N. 28415

5 I bombardamenti gettano migliaia di abitanti della Bassa Normandia sulle strade dell’esodo. Per tutta I’estate, vie e sentieri
saranno presi d’assalto dagli sfollati che, costretti o meno, fuggono dal campo di battaglia. Per qualche giorno o settimana,
lo sfollamento li conduce in zone lontane dai combattimenti. Dormire in una cantina, in un capannone o in una stalla diventa
normale, ¢ la situazione alimentare non ¢ delle migliori, malgrado la «solidarieta» dimostrata loro dagli agricoltori incontrati. I1 6
e il 7 giugno numerose citta sono devastate. La popolazione, in genere colta di sorpresa, prende da sola I’iniziativa di allontanarsi
dai centri urbani, di fuggire in campagna. Ma un secondo motivo la spinge a sfollare nell’estate del 1944: 1’angoscia dell’at-
tesa legata al progressivo avvicinarsi dei combattimenti. Un’ultima causa deve essere menzionata per spiegare tale esodo. |
tedeschi, preoccupati di disporre del pit ampio margine di manovra, ordinano alle popolazioni civili di andarsene. Man
mano che ripiegano, le forze tedesche spingono quindi gli abitanti della Bassa Normandia sulle strade dell’esodo. La maggior
parte dei civili abbandona il proprio domicilio perché vi ¢ costretta e I’esodo riguarda migliaia di persone. Si spostano intere
famiglie portando via pochissime cose, a piedi o con carrozze a cavallo. Molti sfollati seguono gli itinerari gia in precedenza
definiti dalle autorita di Vichy. Nella Manche saranno istituiti tre itinerari che conducono sia verso 1’Ille-et-Vilaine che verso
la Mayenne. Julien Le Bas percorre I’inizio dell’«itinerario centrale».

¢ Vino da aperitivo, aromatizzato.
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Gilberto GIANNOTTIL, La guerra del postino di Cetica’

IL 25 LUGLIO DEL ’43

L’ingegnere Spreafico stava in una villa, lassu sopra al borgo. Gia da diverso tempo io andavo a portargli la roba di
bottega, in bicicletta o col barroccino, e duravo anche una gran fatica a spingerlo per quella salita. In questa villa
c’erano tre o quattro donne a lavorarci come domestiche e questo ingegnere doveva essere stato un pezzo grosso
degli armamenti ma, come mi aveva fatto capire, era contrario a Mussolini.

Quel giorno, il 25 luglio del ‘43, era domenica, arrivo e mi dice: «L.’ha sentita la radio stamani?» Dico: «No, sono
uscito presto da casa e sono stato in bottega fino a ora. Perché, c’¢ qualcosa di nuovo?» Vedevo che non sapeva
cosa fare e poi, quando non c’era pit nessuno in giro, mi dice: «C’¢ una novita, stasera alle undici diranno che
Mussolini ¢ cascato.» Senti, lui la sapeva gia questa cosa. Segno che aveva dei contatti buoni, sennd come avrebbe
fatto a saperlo? Quando tornai a Strada, non mi ricordo bene con chi passai la mattinata, ma poi incontrai il Bagnoli
e gli dissi: «C’¢ una novita. E cascato Mussolini e lo dicono stasera alle undici.» E lui: «E questa da dove tu ’hai
tirata fuori? Se non lo sa nessuno come fai tu a saperlo?» «L’ho sentito in un posto ¢ se te lo dico vuol dire che ¢’¢
chi me I’ha detto». Certo non si poteva fare tanto chiasso, ma il pomeriggio, dopo che gli avevo detto di Mussolini,
i0, Cicalino e Bruno di Marco, si prese e s’ando a festeggiare per conto nostro al Pizzico, da Lisa. Quando poi si
torno a casa non si faceva altro che cantare una canzone che purtroppo non mi ricordo piu tanto bene:

Scendete dal trono vigliacchi
deponete le vostre bandiere
sorge il sol dell’avvenire...

poi mi sembra che dicesse cosi

i signori che nulla fanno
ci han promesso una dimana’
e una dimana s’aspetta ancor..

La sera, come tutte le domeniche, c’era il cinema e, quando la gente comincio a uscire, verso le undici, tutti a
bocca aperta a sentire alla radio che Mussolini era cascato. Un po’ di tempo dopo fu anche arrestato, non mi ricordo
di preciso quando, e fu portato prigioniero in Abruzzo, a Campo Imperatore. Fu li che i tedeschi con un commando,
con un aereo, fecero un’azione e andarono a liberarlo, per fargli poi fare la Repubblica di Salo, per fargli fare
ancora piu danni di quelli che aveva gia fatto. Quando casco, a qualche fascista gli prese la paura forte, in quel
momento anche loro pensarono come noi che per il fascismo fosse finita. Ma piu che altro si impaurirono quelli
che non erano proprio fascisti duri e che non avevano mai dato noia a nessuno. Addirittura mi ricordo che mi tocco
andare a accompagnare a casa sua, in Prato, uno di loro perché gli era preso paura e aveva il terrore che qualcuno
I’aspettasse all’ Alberotorto. Ma ci andai volentieri perché era una brava persona. lo e i miei, e tutti quelli come
noi, s’era tutti al settimo cielo e dentro di noi si pensava che con la caduta di Mussolini il fascismo fosse finito
davvero. E invece il peggio doveva ancora venire.

L’8 SETTEMBRE 1943

La seconda volta che mi richiamarono sotto le armi fu verso il luglio del *43 e, quando tornai al Distretto, andai
direttamente nello stesso ufficio dov’ero gia stato per tanto tempo. Ma questa volta ci stetti poco, solo un paio di
mesi, fino al 10 Settembre, due giorni dopo il fuggi fuggi generale, anche del Re. L’8 settembre del 1943 tutti a

! Registrazione, trascrizione, avvertenza e note a cura di Gianni RONCONI. Rilettura Viviana AGOSTINI-OUAFI.

Nato a Strada in Casentino il 17 febbraio del 1916, Gilberto Giannotti ¢ morto nel suo paese natale 1’8 agosto 1999. 1l testo qui
pubblicato ¢ tratto dalla parte centrale del suo libro Mi ricordo che... (Castel San Niccolo, Edizioni Fruska — Gianni Ronconi,
2001), parte che riguarda in particolare il periodo della Seconda Guerra mondiale. Le registrazioni dei racconti del testimone
vanno dal gennaio 1998 al 7 agosto 1999.

2 Un domani, un futuro.
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casa. Infatti in quel giorno, il giorno dell’ Armistizio, il Re e Badoglio, che era stato fatto capo del Governo al posto
di Mussolini, pensarono bene di mettersi al sicuro a Brindisi, dove ¢’erano gli alleati, fregandosene dell’Italia e
degli italiani. L’esercito si ritrovo senza comandanti e cosi ando allo sbando, si sfascio. Quasi tutti scapparono
che I’importante ormai era mettersi al sicuro dai fascisti e dai tedeschi, alleati dell’Italia fino al giorno prima. [...]

LATODT

Mussolini, dopo che era stato liberato dai tedeschi a Campo Imperatore, scappo in Alta Italia sotto la loro
protezione e qui, dopo un po’ di tempo, fece la Repubblica di Salo. Per questo i fascisti diffusero un bando che
diceva che tutti quelli nati fra il 1898 e il 1926 si dovevano presentare dalla milizia fascista®, per essere arruolati.
Ma siccome in tanti non andavano, quelli della milizia andavano loro a cercare quelli che si sarebbero dovuti
presentare, per arruolarli a forza. E cosa si fece in parecchi per non presentarsi? S’ando a lavorare con la Todt, in
Vetrignesi. La Todt era un’organizzazione del lavoro tedesca ed era a questa che era stata affidata la costruzione
della Linea Gotica. Era questa Todt che faceva le piazzole, i camminamenti, le fortificazioni, le buche anticarro e
tutto quello che sarebbe servito a combattere contro gli americani e fermarli nella loro avanzata, perché i tedeschi
pensavano che gli alleati sarebbero passati da queste parti. E pagavano anche, per far si che la gente andasse
a lavorare, ma alla maggior parte non gli importava certamente di essere pagati, che I'importante era sfuggire
all’arruolamento forzato per Salo. S’era in tanti lassu, quasi tutti quelli che secondo i fascisti si doveva partire per la
Repubblichina. Fu lassu che si seppe cosa avevano fatto i tedeschi a Vallucciole*, ma non solo i tedeschi, perché
sicuramente con loro c’era anche quelli della milizia fascista. Dopo questi due o tre mesi con la Todt, si decise di
tornare a Strada. Un po’ s’aveva paura che alla fine ci portassero via e un po’ ci s’era tutti impauriti per quello che
avevano fatto a Vallucciole.

Dopo che s’era tornati a Strada, mi sembra che fosse di lunedi, capitd una donna di Bibbiena, che fu poi ammazzata
dai partigiani, a dire che chi voleva essere pagato, per aver lavorato alla Todt, si doveva presentare da lei in comune.
Era di sicuro una scusa per riprenderci e portarci via. Ma mi sembra che sparirono quasi tutti e a riscuotere e a
lavorare alla Todt non ce ne ritornd nemmeno uno.

. .‘ - e 4 :- '){ ) - | ]
Photo prise en juin 1941 au District d’Arezzo : Gilberto tient un © Archivio Privato G. Ronconi, foto tratta da G. Giannotti,

chien en laisse Mi ricordo che..., a cura di G. Ronconi, Castel San Niccold
Foto fatta al Distretto di Arezzo nel giugno 1941 : Gilberto tiene (Ar), Edizioni Fruska — Gianni Ronconi, 2001, p. 119

un cane al guinzaglio

* La milizia era una specie di polizia fascista che venne istituita in tutti i comuni. Chi faceva parte di questa milizia aveva
compiti di sorveglianza e di controllo sulla cittadinanza, e in special modo sugli antifascisti.

4 A Vallucciole, situato nel vicino comune di Stia, il 13 aprile del 1944 ci fu una feroce strage nazifascista durante la quale
furono trucidati, senza alcuna pieta, 108 civili fra donne, vecchi e bambini, anche di pochissimi mesi.
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Refuge anti-aerien a Florence pendant I'occupation allemande © Istituto Storico della Resistenza in Toscana
Rifugio antiaereo a Firenze durante |’occupazione tedesca (ISRT)

Radio d’epoca in una casa toscana © Photo Mauro Magrini
Antique radio dans une maison toscane
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Gilberto GIANNOTTI, La guerre du facteur de Cetica’

25 JUILLET 1943

L’ingénieur Spreafico résidait dans une villa, 1a-haut, au-dessus du bourg. Depuis quelque temps déja, je lui apportais
des produits de 1’épicerie, a vélo ou avec le chariot, qui était d’ailleurs trés fatigant a pousser le long de cette
montée. Trois ou quatre femmes travaillaient comme domestiques dans cette villa, et cet ingénieur devait avoir
¢été un grand ponte de I’armement mais, comme il me ’avait fait comprendre, il ne soutenait pas Mussolini. Ce
jour-1a, le 25 juillet 1943, c’était un dimanche, j’arrive et il me dit : « Tu as entendu la radio ce matin ? » Je dis :
« Non, je suis sorti rapidement de chez moi et je suis resté dans I’épicerie jusqu’a maintenant. Pourquoi, y a-t-il
du nouveau ? » Je voyais bien qu’il ne savait pas quoi faire et puis, quand il n’y eut plus personne aux alentours,
il me dit : « Il y a du nouveau, ce soir a onze heures, on annoncera la chute de Mussolini. » Tu comprends, lui, il
le savait déja. Cela prouve qu’il avait des contacts haut placés, sinon comment aurait-il pu le savoir ? Quand je
suis retourné a Strada, je ne me souviens plus trés bien avec qui j’ai passé la matinée, mais j’ai rencontré Bagnoli
et je lui ai dit : « Il y a du nouveau. Mussolini est tombé¢ et ils I’annonceront ce soir a onze heures. » Et lui : « Et
tu la sors d’ou, celle-1a ? Si personne ne le sait, comment pourrais-tu le savoir ? » « Je 1’ai entendu quelque part
et si je te le dis ¢a veut dire que celui qui me I’a dit existe. » Bien siir, on ne pouvait pas répandre bruyamment la
nouvelle mais I’aprés-midi, apres que je les ai avertis au sujet de Mussolini, Cicalino, Bruno de Marco et moi on
est allés faire la féte au Pizzico, chez Lisa. En rentrant chez nous, on n’arrétait pas de chanter une chanson dont
malheureusement je ne me souviens pas trés bien des paroles :

Descendez du trone, laches
Déposez vos drapeaux
Le soleil de [’avenir se leve

puis il me semble qu’elle faisait comme ¢a :

Les seigneurs qui ne font rien
Nous ont promis un lendemain
Et un lendemain nous attendons encore...

Le soir méme, comme tous les dimanches, il y avait le cinéma et, quand les gens ont commencé a sortir, vers
onze heures, ils étaient tous bouche bée d’avoir entendu a la radio que Mussolini était tombé¢. 11 a été arrété peu de
temps apres, je ne me rappelle pas quand précisément, et a été transporté, prisonnier, dans les Abruzzes, a Campo
Imperatore. C’est 1a que les Allemands, avec un commando et un avion, sont intervenus pour le libérer, afin de
le mettre a la téte de la République de Salo, pour lui faire faire encore plus de dégats qu’il n’en avait déja faits.
Au moment de sa chute, certains fascistes ont vraiment eu peur, a ce moment-1a ils pensaient comme nous que
le fascisme était fini. Mais ce sont surtout ceux qui n’étaient pas des fascistes purs et durs qui ont pris peur, ceux
qui n’avaient jamais ennuy¢ personne. Je me souviens méme d’avoir accompagné chez lui, dans la localité dite
de Prato, I’un d’entre eux, apeur¢ et terrorisé que quelqu’un ’attende a I’ Alberotorto. Mais j’y suis allé volontiers
parce que c’était quelqu’un de gentil. Nous étions tous au septiéme ciel, les miens et moi, ainsi que tous les gens
comme nous. Nous pensions vraiment qu’avec la chute de Mussolini le fascisme était fini pour de bon. Alors que
le pire était encore a venir.

! Enregistrement, transcription, avertissement et notes : Gianni RONCONI. Traduction : Noémie DUINE, Jenny PICOT et
Viviana AGOSTINI-OUAFI. Relecture : Maud CHATELAIN.

N¢ a Strada in Casentino le 17 février 1916, Gilberto Giannotti est mort dans son village natal le 8 aolit 1999. Le texte publi¢
ici est extrait de la partie centrale de son livre Mi ricordo che... (Castel San Niccolo, Edizioni Fruska — Gianni Ronconi,
2001), partie qui évoque en particulier la période de la Seconde Guerre mondiale. Les enregistrements des récits du témoin
vont de janvier 1998 au 7 aotit 1999.
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8 SETTEMBRE 1943

La seconde fois que j’ai été appelé sous les drapeaux, c’était en juillet 1943 et, quand je suis retourné au District,
¢’était pour me retrouver dans le méme bureau ou j’avais été pendant si longtemps. Mais cette fois, |’y suis resté
peu de temps, seulement quelques mois, jusqu’au 10 septembre, deux jours apres le sauve-qui-peut général, méme
celui du roi. Le 8 septembre 1943, tous a la maison. En effet, ce jour-1a, le jour de I’armistice, le roi et Badoglio,
qui avait ét¢ nommé chef du gouvernement a la place de Mussolini, pensérent qu’il était préférable de se mettre a
I’abri a Brindisi, 1a ou étaient les Alliés, en se fichant complétement de 1’Italie et des Italiens. L’armée se retrouva
donc sans commandants, ainsi elle connut la débandade, puis la dissolution. Presque tout le monde s’échappa
parce que I’important était désormais de se mettre en sécurité, loin des fascistes et des Allemands, alli¢s de 1’Italie
jusqu’au jour précédent.[...]

LATODT

Mussolini, aprés avoir été libéré par les Allemands a Campo Imperatore, se réfugia en Italie du Nord sous leur
protection et c’est 1a que, aprés quelques temps, il créa la République de Salo. C’est pour ¢a que les fascistes ont
diffusé un avis disant que tous les Ttaliens nés entre 1898 et 1926 devaient se présenter a la milice fasciste? pour
étre enrolés. Mais comme beaucoup ne se présentaient pas, ceux de la milice allaient chercher ceux qui auraient
da se présenter, pour les enrdler de force. Et qu’ont-ils fait pour ne pas se présenter ? Ils sont allés travailler
pour la Todt, a Vetrignesi. La Todt était une organisation de travail allemande et c’est a elle qu’avait été confiée
la construction de la Ligne gothique. C’était encore elle qui construisait les plates-formes, les tranchées, les
fortifications, les fossés antichars, et tout ce qui servirait a combattre les Américains et a les arréter dans leur
avancée, puisque les Allemands étaient persuadés que les Alliés passeraient de ce coté. Et ils payaient également,
pour faire en sorte que les gens aillent travailler, mais la majeure partie n’en avait que faire d’étre payée, parce que
I’important était d’échapper a I’enrélement obligatoire pour la République de Sald. On était tellement nombreux
la-haut, presque tous ceux qui, selon les fascistes, devaient partir pour Salo, la « Repubblichina »*. C’est la-haut
que I’on a appris ce que les Allemands avaient fait a Vallucciole*, mais pas uniquement les Allemands, parce qu’il
y avait certainement parmi eux ceux de la milice fasciste. Aprés deux ou trois mois passés avec la Todt, on a décidé
de retourner a Strada. D’une part, on avait un peu peur qu’ils finissent par nous emmener et d’autre part, on avait tous
¢été terrorisés par ce qu’ils avaient fait a Vallucciole. Aprés notre retour a Strada, il me semble que ¢’était un lundi,
une femme de Bibbiena est arrivée — elle a été par la suite assassinée par les résistants — disant que tous ceux qui
voulaient étre payé€s pour leur travail a la Todt devaient se présenter a elle a la mairie. C’était sirement une excuse
pour nous reprendre et nous emmener. Mais il me semble qu’ils se volatilis€rent presque tous et que pas méme un
ne se présenta, ni pour encaisser, ni pour travailler de nouveau a la Todt.

2 La milice était une sorte de police fasciste qui fut introduite dans toutes les municipalités. Celui qui faisait partie de cette
milice était chargé de la surveillance et du contrdle des citoyens, et plus particulierement des antifascistes.

3 Diminutif qui a, dans ce cas précis, une valeur dépréciative. On appelle « repubblichini » tous les fascistes de la République
de Salo [NdT].

4 Le 13 avril 1944 eut lieu, a Vallucciole, localité située dans la commune voisine de Stia, un véritable massacre nazi-fasciste
durant lequel furent tués, sans aucune pitié¢, 108 civils parmi lesquels des femmes, des personnes agées et des enfants, certains
n’ayant que quelques mois.
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Margherita BIAGINI, Frammenti di Memoria’

Era il luglio del *44, i nazisti dopo avere fatto saltare i ponti sull’Arno si erano ritirati a nord della citta®. Gli
alleati[,] posizionati alla Certosa, cannoneggiavano a pitl non posso senza preoccuparsi troppo dove andassero a
finire i proiettili. Le bombe cadevano a casaccio, colpendo la popolazione, facendo decine di vittime.

Nelle case non vi erano viveri da giorni, solo un po’ d’acqua che prendevamo da un pozzo vicino facendo code
interminabili.

La fame era diventata la nostra compagna, la paura invadeva la nostra vita, I’esistenza era limitata nel tempo e
nello spazio, le giornate scorrevano con una lentezza soffocante nell’attesa della liberazione, i movimenti per i
tanti pericoli erano limitati alla casa ed ad un piccolo tratto di strada. I nostri giuochi interrotti, la spensieratezza
consumata dalla fame.

Quella mattina ci fu detto che se fossimo andati da Zulimo, un contadino del Galluzzo®, avremmo potuto avere un
chilo di pane; la strada pero era quella che portava alla Certosa, percio ¢’erano da mettere in conto i cannoneggiamenti
degli alleati, I’impresa era rischiosa ma non era possibile fare diversamente.

Vedo ancora mio fratello maggiore esultare per poter finalmente addentare del cibo.
Si offri immediatamente di andare e scherzando disse che avrebbe camminato a zig-zag per scansare le cannonate.
Mia madre non lo permise e decise che sarebbe stata lei ad andare.

Lascio a me ragazzina di dodici anni mia sorella e mio fratello piu piccoli e parti con la promessa che avremmo
avuto del pane per cena.

Era una giornata estiva, il cielo era chiaro e pulito, tanto che al guardare si poteva dimenticare lo scempio che ci
imprigionava.

Ninnavo mio fratello piccolo «fate la nanna coscine di pollo»*, 1a cucina era priva di odori perché da tempo non si
cucinavano cibi, «che il babbo ¢ tornato da Romay, cantavo, mi sentivo irrequieta, ansiosa, senza capire il perché,
«vi ha portato una bella corona» seguitavo, accarezzando la guancia di mio fratello, un’agitazione interna si era
impadronita di me come per un presentimento, per calmarmi mi affacciai alla finestra e guardai il cielo, appunto.

Dopo poco udii delle voci alte, agitate, voltai lo sguardo e vidi gli uomini che trasportavano una barella con sopra
adagiata mia madre; «presto, presto», gridavano, dirigendosi verso una specie di ospedaletto allestito per acco-
gliere i tanti feriti.

Era stata colpita dalle schegge di una granata.
Urlai, urlai tanto; vidi mia madre che piangendo si copriva il viso con la coperta per impedire che noi la vedessimo.

La guerra era finita per chi abitava di la dall’ Arno, I’esercito di liberazione e la V armata americana avevano liberato
quella parte della citta spingendo i tedeschi a nord”.

Uscimmo dal luogo dove eravamo sfollati con la stessa gioia di chi fosse stato per tanto tempo al buio e ad un
tratto rivedesse la luce.

11 sole mi parve piu caldo quel giorno, piu splendente, il cielo sparecchiato delle nuvole era terso e compatto nel
suo tenue celeste, mi sentivo avvolta in un pulviscolo luminoso. Dalla via Romana mi incamminai[,] passando
per P.zza Pitti[,] verso il Ponte Vecchio. Vidi i luoghi della mia infanzia, le strade che per anni avevano allargato

'Edizione critica e note: Patrizia GABRIELLI. Rilettura: Viviana AGOSTINI-OUAFI.

Margherita Biagini ¢ nata a Firenze nel 1931, ha conseguito il diploma di scuola media inferiore. Ha scritto le sue memorie tra
il 1997 e il 2000, il testo dattiloscritto ¢ giunto all’ Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano il 14 dicembre 2000.
211 31 luglio 1944 I’esercito tedesco mina i ponti sull’Arno risparmiando soltanto il Ponte Vecchio. Secondo precise direttive
da parte del governo tedesco, ogni casa, ogni strada, ogni ponte che potevano servire a bloccare I’accesso agli alleati dovevano
esser fatti saltare in aria.

* Galluzzo ¢ una zona alla periferia di Firenze.
* Nenia italiana molto popolare.
311 4 agosto 1944 vengono liberati i quartieri d’Oltrarno.
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il raggio della mia casa; abitavo alla Costa San Giorgio[;] la via Guicciardini, b.go San Jacopo, via dei Bardi, via
Porta Santa Maria [erano] ridotte ad un cratere di calcinacci. Suppellettili, mobili, travi ciondolavano abbrancati
a dei pezzi di parete rimasti in piedi e, come un enorme bocca spalancata, mostravano tutta la malvagita di cui
era capace la stupidita umana. La guerra come una laida baldracca era entrata in modo osceno nel privato, si era
abbattuta violentemente sugli esseri umani e sulle cose sconvolgendo e distruggendo il quotidiano, aveva cancellato
in un sol colpo il vissuto, la memoria: 1a dove era scorsa la vita ora erano macerie.

Le persone chiuse in una sorda disperazione guardavano attonite, incredule, inciampando nei ricordi[,] annaspavano
alla ricerca di un qualsiasi oggetto a loro appartenuto nel tentativo di recuperare un frammento di quel vissuto, di
[quella] memoria, che gli erano stati sottratti.

Di fronte a quello scempio mi sentii invasa da una dolorosa malinconia, il sole non mi riscaldava piu, il cielo
pareva essersi incupito, prima in sordina e poi rumorosamente il pianto irruppe liberatorio, piansi con tutte le mie
lacrime la mia infanzia perduta.

Fu lei, una donna minuta, molto vecchia[,] che afferrandomi per un braccio mi riporto alla realta; da un foulard dai
colori sgargianti legato sotto il mento si potevano intravedere ciocche di capelli bianchi, gli occhi azzurri, limpidi e
innocenti fissavano un punto lontano e scuotendomi mi diceva: «Lo vedi anche te bambina?» Le chiesi se la sua casa
era stata una di quelle, non mi rispose e, stringendomi ancora di piu il braccio, mi fece un gesto vago con la testa
che a me parve un si. «Cosa dovrei vedere?» le chiesi. Allungo la mano verso un cumulo di macerie e con grande
agitazione urld: «Si ¢ mio lo riconosco!» Aveva riconosciuto un album per fotografie, ora lo vedevo anch’io, era
uno di quegli album in stile fiorentino di color crema, tempestato di tanti gigli rossi e oro, chissa quali ricordi
erano custoditi la dentro. La donna con uno scatto imprevedibile per la sua eta si slancio in avanti nell’intento
di raggiungere il grande tesoro ritrovato, un giovane la trattenne offrendosi di andare a recuperarglielo, si avvio
saltellando fra i detriti, vidi la sua figura asciutta[,] il suo ciuffo di capelli neri allontanarsi e percorrere quello
spazio, si chino, la sua mano si allungo per agguantare 1’album, la donna esclamo: «Bravo!»

Sentimmo un boato accompagnato da una fiammata, facemmo appena in tempo a vederlo saltare in aria e venire
gill come una stella cadente mentre correvamo per metterci al riparo[:] aveva inciampato in una mina tedesca
inesplosa.

Insieme ad altri entrai in un portone per ripararmi, ¢ senza rendermene conto come un automa cominciai a urlare|:]
«Perché, perché?» chiesi; una donna mi avvolse in un abbraccio muto, mi carezzo la testa per confortarmi, furono
quelle carezze a rendermi la sensazione che il sole riusciva ancora a riscaldare.

1933 Margherita dgée de 2 ans
Margherita all’eta di due anni

© Archivio privato M. Biagini.

Foto tratta dal libro di memorie di M. Biagini,
Legami, introd. A. Scattigno, Firenze,
Tipografia Moderna, 2011, p. 32
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1 939 Pzazzale Mzchelangelo © Archivio prlvato M Biaglm
Margherita a coté de sa maman, avec toute sa famille Foto tratta da M. Biagini, Legami,
Margherita accanto alla mamma, con tutta la famiglia introd. A. Scattigno, Firenze, Tipografia

Moderna, 2011, p. 36
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Le Ponte Vecchio apreés la Libération de Florence d’aoiit 1944 © Istituto Storico della Resistenza in Toscana (ISRT)
1l Ponte Vecchio dopo la Liberazione di Firenze dell 'agosto 1944
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Margherita BIAGINI, Fragments de mémoire’

On était en juillet 44 ; les nazis, aprés avoir fait sauter les ponts sur I’Arno, s’étaient retirés au nord de la ville*.
Les Alliés, positionnés a la Certosa, tiraient des coups de canon a n’en plus finir, sans trop s’inquiéter du point de
chute des projectiles. Les bombes tombaient tout a fait au hasard, et touchaient la population, faisant des dizaines
de victimes.

Dans les habitations, il n’y avait plus de vivres depuis des jours ; on prenait seulement un peu d’eau dans un puits
voisin apres avoir fait une queue interminable.

La faim était devenue notre compagne, la peur envahissait notre vie, et notre existence ¢était limitée dans le temps
et dans I’espace. Les journées s’écoulaient avec une lenteur suffocante dans 1’attente de la libération. Les déplacements,
a cause de tous ces dangers, étaient limités a la maison, et a un petit bout de route. Nos jeux, interrompus, notre
insouciance, consommeée par la faim.

Ce matin-l1a, on nous avait dit que si on allait chez Zulimo, un paysan du Galluzzo?®, on pouvait avoir un kilo de
pain, mais la route était celle qui menait a la Certosa. Il fallait donc prendre en compte les tirs des canons des
Alliés. L’entreprise était risquée, mais il était impossible de faire autrement.

Je vois encore mon grand frére exulter a I’idée de pouvoir enfin mordre a pleines dents de la nourriture.
11 se proposa aussitdt d’y aller, et il nous dit en blaguant qu’il marcherait en zigzag pour éviter les tirs des canons.
Ma mere ne le lui permit pas, et décida que c’était a elle d’y aller.

Elle m’a laissé a moi, fillette de douze ans, ma petite sceur et mon petit frére et est partie en promettant qu’on aurait
du pain pour le diner.

C’¢était une journée estivale, le ciel était clair et dégagé, a tel point qu’en le regardant, on en oubliait presque
I’horreur qui nous emprisonnait.

Je chantais a mon petit frére la berceuse « faites dodo, petites cuisses de poulet »*. La cuisine n’avait plus toutes
ces odeurs, parce qu’on n’y faisait plus & manger depuis un bon moment. « Parce que papa est rentré de Rome. »
Je chantais, j’étais nerveuse, anxieuse, sans savoir pourquoi, « il vous a apporté une belle couronne », je continuais
en caressant la joue de mon petit freére, une agitation interne s’était emparée de moi, comme si j’avais un pressen-
timent. Pour me calmer, je me suis mise a la fenétre, et j’ai regardé le ciel, justement.

Peu de temps aprées, j’ai entendu des cris et des voix excitées. J’ai tourné la téte, et j’ai vu des hommes transporter
une civiere sur laquelle ma mére était allongée. « Vite, vite », criaient-ils, en se dirigeant vers une sorte de mini-
hdpital arrangé pour accueillir les nombreux blessés.

Elle avait été touchée par les éclats d’une grenade.

J’ai hurlé, j’ai beaucoup hurlé. J’ai vu ma mere qui pleurait tandis qu’elle se couvrait le visage avec une couverture
pour empécher qu’on la voie.

La guerre était finie pour ceux qui habitaient de I’autre c6té de I’ Arno. L’armée de libération et la 5¢ armée américaine
avaient libéré cette partie-la de la ville en repoussant les Allemands au nord>.

Nous sommes sortis de la ou nous nous étions réfugiés avec la méme joie que quelqu’un qui reverrait tout a coup
la lumicre aprés étre resté longtemps dans 1’obscurité.

! Etablissement du texte et notes : Patrizia GABRIELLI. Traduction francaise : Anais DOUBLET et Viviana AGOSTINI-
OUAFI. Relecture : Maud CHATELAIN.

Margherita Biagini est née a Florence en 193 1. Elle a obtenu le diplome du brevet des colléges. Elle a écrit ses mémoires entre
1997 et 2000. Le texte dactylographié est parvenu a I’ Archivio Diaristico Nazionale de Pieve Santo Stefano le 14 décembre
2000.

2Le 31 juillet 1944, I’armée allemande mine les ponts sur I’Arno. Seul le Ponte Vecchio fut épargné. Selon des directives trés
précises de la part du gouvernement allemand, chaque maison, chaque route, chaque pont qui pouvait servir a bloquer I’accés
aux Alliés devait étre détruit.

3 Galluzzo est une zone en périphérie de Florence.

* Berceuse italienne trés populaire.

> Le 4 aolt 1944, les quartiers d’« Oltrarno » sont libérés.
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Le soleil me parut plus chaud ce jour-1a, plus brillant ; le ciel, débarrassé des nuages, était limpide et uniforme de
son bleu clair, je me sentais comme enveloppée de poussiére lumineuse. Je me suis acheminée de la Via Romana
vers le Ponte Vecchio, en passant par Piazza Pitti. J’ai vu les lieux de mon enfance, les rues qui pendant des années
avaient ¢largi le rayon de ma maison. J’habitais a la Costa San Giorgio ; la Via Guicciardini, le Borgo San Jacopo,
la Via dei Bardi, la Via Porta Santa Maria, tous réduits a un cratére de gravats. Ustensiles, meubles, poutres se
balancgaient, accrochés a des pans de murs restés debout, et telle une énorme bouche grande ouverte, ils montraient
toute la cruauté dont était capable la stupidité humaine. La guerre avait pénétré de facon obsceéne dans notre vie
privée comme une répugnante prostituée et s’était abattue violemment sur les étres humains et sur les choses en
bouleversant et en détruisant le quotidien ; elle avait effacé d’un seul coup le vécu, la mémoire : ou il y avait eu la
vie, il n’y avait maintenant plus que des ruines.

Les gens, renfermés dans leur désespoir, regardaient stupéfaits, incrédules, trébuchant dans leurs souvenirs ; tous
s’agitaient furieusement a la recherche du moindre objet leur ayant appartenu, pour tenter de récupérer un fragment
de ce vécu, de cette mémoire, qui leur avaient été dérobés.

Face a cette horreur, je me sentis envahie d’une douloureuse mélancolie. Le soleil ne me réchauffait plus, le ciel
semblait s’étre assombri. Tout d’abord en sourdine, puis bruyamment, les larmes surgirent en un flux libératoire,
je pleurai de toutes mes larmes mon enfance perdue.

Ce fut elle, une femme menue, trés vieille, qui en me tenant par un bras, me ramena a la réalité. Sous son foulard
aux couleurs vives attaché sous le menton, on pouvait apercevoir des méches de cheveux blancs. Ses yeux bleus,
limpides et innocents, fixaient un point au loin. Elle m’a dit en me secouant : « Toi aussi, tu le vois, ma petite ? »
Je lui ai demandé si elle avait habité¢ une de ces maisons, elle ne m’a pas répondu, et me serrant encore plus le
bras, elle m’a fait un vague signe de la téte qui m’a semblé vouloir dire oui. « Qu’est-ce que je devrais voir, lui
demandai-je ? » Elle a allongé sa main vers un tas de ruines et a hurlé, tout agitée : « Oui, c’est le mien, je le
reconnais ! » Elle avait reconnu un album de photographies. A présent je le voyais moi aussi, ¢’était un de ces
albums de style florentin de couleur créme, parsemé de lys rouges et or. Qui sait combien de souvenirs étaient
renfermés la-dedans. La femme, d’un élan imprévisible pour son age, se lancga en avant dans 1’intention d’arriver
jusqu’au grand trésor retrouvé. Un jeune homme la retint, se proposant d’aller le lui récupérer. Il s’en approcha en
sautillant parmi les débris ; je vis sa silhouette décharnée et sa touffe de cheveux noirs s’¢éloigner et traverser cet
espace ; il se baissa, sa main s’allongea pour attraper 1’album, la femme s’exclama : « Bravo ! »

Nous avons entendu le grondement d’une explosion accompagné d’une flambée et avons a peine eu le temps de le
voir sauter dans les airs et retomber par terre comme une étoile filante, tandis que nous courions pour nous mettre
a I’abri : il avait marché sur une mine allemande intacte.

Nous nous sommes réfugiés avec d’autres personnes dans ’entrée d’une maison, et sans m’en rendre compte,
comme un automate, j’ai commencé a hurler en demandant : « Pourquoi, pourquoi ? » ; une femme me prit dans
ses bras sans parler, me caressa la téte pour me réconforter, et ce furent ces caresses qui me redonnérent la sensation
que le soleil pouvait encore réchauffer.

Plaquette bilingue fr.-it. / it.-ft.
Recits de Normands et de Toscans
Téléchargeable sur le site web

Opuscolo bilingue ft.-it. / it.-fr.

Racconti di normanni e di toscani
Scaricabile dal sito web
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Chapitres Eté 1944 Bl Langues disponibles
. PRELIMINAIRES ME®=| =
Auteur: LEBAS Julien

. LE DEBARQUEMENT

. LES BOMBARDEMENTS Julien Le Bas est 4gé de 20 ans en 1944 et il est domicilié & Saint-Lé.
LEXODE Cinguante-cing ans aprés, il rédige ce témoignage.

. LE RETOUR A SAINT-LO PRELIMINAIRES

. CONSTATATIONS Hormis quelques bombes allemandes tombées au village de Villeneuve,

route de Torigni-sur-Vire, en 1940, et deux bombes incendiaires
anglaises détruisant deux maisons rue de la Marnel, en 1941 ou 1942,
nous n'approchions la guerre qu’a travers les escadrilles alliées qui
allaient ou revenaient de mission.

LE DEBARQUEMENT

Avec le débarquement sur nos plages toute la région se trouve d'un
coup en premiére ligne et Saint-L& devient un objectif militaire de
premiére importance?.

Alors que nous sommes & I'écoute d*un bruit insolite pareil & un
roulement de tambour, venant de la cote du Calvados, ce soir du 5 juin,
nous subissons la premiére alerte sérieuse.

Il pouvait étre minuit, les batteries de DCAS3 éparpillées autour de la
ville se mirent & tirer sur un avion qui ne devint visible qu‘au moment
o1, atteint par un projectile, il prit feu a 1'aplomb du théétre et
s*écrasa @ proximité dune ferme, non loin du pont de Gourfaleur.

Une ferme incendiée de laquelle la mére et les enfants furent sauvés de

justesse, les corps carbonisés des aviateurs réduits aux dimensions

d'une taille d’enfant, sont les premiéres visions d’horreur d’'une
bataille qui allait nous en réserver bien d’autres. .

[ Numéro archivage: |
F:-a iou_rnée du 6 juin devait étre ti:és_mowemenj:ée. La ?engrale Huméro: TES92

électrique d'Agnea et la gare étaient attaquées en piqué par des
chasseurs bombardié | i i1 i illais iAi isté
trés prés & cette action g Cette centrale électrique, en alimentant une bonne partie de 1a jt recueilli par:
lachaient leurs bombes § Manche, est un point névralgique. Quatre avions américains se
essuyaient le feu de la D chargent de la détruire en cette matinée du & juin.

route de Carentan. I'ensemble ferroviaire etait alors devenu t présenté par:

inutilisable. Etienne Marie-Orleach

Lieu: Mémorial caen

-Orleach

Dans I’aprés-midi, les premiers prisonniers américains arrivérent a la En collaboration avec:
Feldkommandantur® - des parachutistes de la région de Sainte- an collaboration avec:
Mére-Eglise, solides gaillards, barbouillés de noir, revétus dun
éguipement tout NOUVEEU POUT NOWS.

Viviana Agostini-Ouafi
Relecture:

Déja 1a joie et I'inguiétude alternaient : le Débarquement réussirait-il ? Maud Chitelain
Qu’allait-il se passer maintenant ? Quel serait notre lot ? Mots cles:

Cette guerre libératrice, gue nous espérions de tout ceeur, n°était-elle
. o B = R
pas réservée au Nord de la France, a la porte de I’Angleterre ? Non[,] oo

c'est la Basse-Normandie qui avait été choisie. ] E
Normandie (France) 8
Vers 19 h 30, au bar de mes parents, un soldat allemand, vétéran de B
. - - . Manche (Normandie) §
1914, aprés avoir bu son petit « calva » habituel, nous langa en
partant| -] « Américains boom boom, grand malheur. » Il ne nous 1944-1945 (Libération)
restait gqu*une demi-heure de tranguillité ! E

Campagnes et batailles §
LES BOMBARDEMENTS
B . R Bombardement
Nous allions nous mettre 4 table aux environs de 20 heures quand mon

attention fut attirée par un bourdonnement d*avions. En quelques
secondes, toute la famille était dehors, scrutant le ciel. Nous vimes
bientdt apparaitre au-dessus de grands hétres deux formations de
forteresses volantes, venant de I'est],] 4 trés haute altitude. Deux
fusées blanches se détachérent de I’avion de téte et aussitot les
bombes furent larguées.

Drabord petits points noirs, elles grossirent & vue d*ceil, tombant en
biais dans un vacarme épouvantable, vers le centre de la ville. J*&étais
pétrifié ! Ne pouvant détacher mon regard de cette masse tonitruante,
restant debout malgré les ordres paternels et 1es lois élémentaires de
la sécurité. Ce fut un horrible fracas suivi dun nuage de poussiére si
opagque que du haut de la rue du 80éme il était impossible de
distinguer la villet.
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